在哈尔滨市档案馆浩如烟海的卷宗里,有一份编号为“16号”的文件,静静地躺在某个不起眼的角落,它没有1946年《关于哈尔滨市工作方针的决定》那般奠定政权根基的历史重量,也不像近年冰雪旅游的宏伟规划那样吸...